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Od paru dni biegamy na cmentarze, a od dzi§ bedziemy tam codziennie przez jakis$ czas.
Kwiaty, wience, lampiony, znicze. Ktadziemy, zapalamy. Stajemy, milczymy, wspominamy,
modlimy sie.

Nasze cmentarze sg coraz tadniejsze, nagrobki solidne, alejki uprzatniete, jest tad i porzadek.
Czasem, gdy ktos ktadzie na ptycie wieniec, rozlega sie nagle stodkie Ave Maria, taki samograj,
tzawa pociecha, nowoczesny kicz.

Nikomu z nas jednak nie wystarczy wiedza, ze wszyscy umieraja, ze kazdy cztowiek rodzi sie i
znika, ze tak juz jest i by¢ musi. Wiedza ta, dotgczona do wszystkich obrzedow, odprawianych
na cmentarzu i wszystkich ceremonii religijnych, ostatecznie nie zagtuszy w cztowieku — chocby
odrobineg wrazliwym i czutym — niezgody na smier¢. Sam nie wiem, czy listopadowe
uroczystosci, to bardziej zorganizowane obchody pamieci o zmartych, czy estetyczna machina
zagtuszania niezgody na Smierc.

Nigdy i nigdzie nie mamy mozliwosci wykrzyczenia tej oczywistej niezgody. Owszem, wycieka z
nas po trochu we tzach, tkaniach, ciezkich westchnieniach czy krotkich wzdrygnieciach na samg
mysl| o $mierci. Ze Smiercig obchodzimy sig coraz ciszej i bardziej kolorowo. Mocne tabletki
uspokajajgce zamieniajg naturalny szloch, lament i krzyk, w ciche chlipanie i metne otepienie.
Dawne czarne ornaty zastgpione zostaty na pogrzebach fioletowymi, z pasemkami ztota. Klimat
wokot Smierci ma by¢ spokojny, kulturalny i stonowany.

Nie méwie o leku przed $miercig, bo tego w miare uptywu lat sie pozbywamy. Méwie o
niezgodzie, sprzeciwie wobec $mierci, wtasnej i najblizszych. O niezgodzie, ktorg trzeba wpierw
wypowiedzie¢ przed sobg samym, o ktorej warto rozmawiac z najblizszym przyjacielem i ktérg —
przede wszystkim — mamy prawo wykrzyczec, bezceremonialnie i wprost, Bogu. On jest w
pierwszym rzedzie adresatem naszej niezgody na $mieré. On, ktdry jest Zyciem i ktéry nam dat
zycie. Co to jednak za podarek, kiedy trzeba go oddac, i to jeszcze nie wiadomo kiedy i jak?
DostaliSmy zabawke, jakze wspaniata, ale zostanie nam odebrana.

Na kazdym nagrobku, gdy odwiedzam cmentarze, szukam krzyza. Jest czasem wpisany w
ptyte, czesciej zwiencza catosé. Dla mnie to najwazniejsza czes¢ grobu, nic bardziej nie
umacnia mojej nadziei. Zadne rzezbione anioty czy wymys$ine motta czy symboliczne znaki
przerwania czyjegos$ losu (np. ztamane w poét drzewo). Krzyz przenosi mnie do tajemnicy
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Smierci Chrystusa, gdyby Jego $mier¢ byta bez sensu, wszystkie $mierci i wszystkie zycia
bytyby bezsensowne.

On, ktéry jest Zyciem, doznat $mierci, nie zgadzat sig na nig, tak jak ja i kazdy z nas (,Ojcze,
oddal ode mnie ten kielich ..."). On, ktdry jest Zyciem, doznat Smierci i pokonat ja, On jest
Smiercig $mierci, jest Zyciem mocniejszym od $mierci.

W krzyzu Chrystusa, znaku Jego Smierci, sensu nabiera kazda smierc¢, ale i kazde zycie.
Patrzac na krzyz, wiem, ze zycie przechodzi przez etap $mierci, a poniewaz nie jest to etap
koncowy — bo powstaje nowe zycie — sens ma takze to zycie, ktére mam teraz.

W spojrzeniu na nagrobny krzyz tacze swojg niezgode na Smier¢ z Chrystusowg niezgoda na
Smier¢. Odnajduje w krzyzu kogos$, kto nie zgadzajac sie na nig, przyjat ja i pokonat. Prawo do
niezgody na SmierC jest prawem przyzwoitego cztowieka, usankcjonowat je sam Chrystus.

Kiedy odnajde na nagrobku krzyz, szukam miejsca, gdzie moge postawi¢ lampion, znicz czy
potozyC kwiaty. Bez krzyza, bytby to estetyczny zabieg zagtuszania niezgody na $mier¢. Z
krzyzem, kazda forma ogtaszania nadziei, ma sens.

ks. M. Puzewicz
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